哈里——莊園舊事

　　“誰(shuí)——你說(shuō)的他是誰(shuí)？”

　　“哈里·瓊斯，他是個(gè)好孩子。紅頭發(fā)，很瘦。他太愛(ài)克里斯蒂了。他死在玫瑰叢中。他以前常�着她哉喌瑰花旁坐上几铬V油罰�后来他就藵痴槗屾|Ｗ嚦�吧，好路w空獠皇悄憒�的地方。震}歉鏊廊瞬幌袼懶耍�会撍不像烩^諾牡胤健！?BR>
　　她那雙充血的眼睛在散亂的白發(fā)下盯住我，使我感到害怕。我喃喃地說(shuō)：“我這就走，再見(jiàn)！”我說(shuō)著竭力地想快點(diǎn)穿過(guò)那酷熱的人行道，但是我兩腿沉重，像在惡夢(mèng)之中。

　　這時(shí)候我聽(tīng)到一個(gè)聲音，它使我的血都涼了。

　　時(shí)鐘敲了三下。

　　三點(diǎn)鐘我應(yīng)該在學(xué)校門口等克里斯蒂了。

　　我現(xiàn)在在哪里？離學(xué)校有多遠(yuǎn)？我應(yīng)該坐哪一路公共汽車呢？

　　最后我乘上了正確的公共汽車。灰塵、汽油的氣味和恐懼使我作嘔。我終于來(lái)到了學(xué)校。我跑過(guò)熱辣辣空蕩蕩的操場(chǎng)。在一個(gè)教室里，那位穿白連衣裙的年輕教師正在收拾她的書(shū)籍。

　　“我是來(lái)接克里斯蒂·詹姆斯的，我是她的母親，我很抱歉來(lái)晚了。她人呢？”我著急地說(shuō)。

　　“克里斯蒂·詹姆斯？”那老師皺起眉頭想，接著愉快地說(shuō)：“哦，是的，我記起來(lái)了，紅頭發(fā)的美麗小姑娘。不錯(cuò)，詹姆斯太太，她哥哥來(lái)接她走了、他們兩人的樣子多么像啊！你丈夫也和兩個(gè)孩子一樣是紅頭發(fā)嗎？”

　　“他——她哥哥——說(shuō)什么了？”我無(wú)力地問(wèn)道。

　　＂他什么也沒(méi)有說(shuō)，我對(duì)他說(shuō)話時(shí)他只是微笑著。我想他們都應(yīng)該回到家里了。你沒(méi)有什么不舒服吧？”

　　“沒(méi)有，謝謝。我得回家了。”

　　我穿過(guò)熱得像火燒似的街道，一路跑回家。

　　“克里斯蒂！克里斯蒂！你在哪里？克里斯蒂！克里斯蒂！”我自己的尖叫聲在陰冷的屋里回響。“哈里！不要把她帶走！回來(lái)！哈里！哈里！”

　　我發(fā)瘋似地沖到外面花園，太陽(yáng)像滾燙的刀子那樣刺痛我。玫瑰花白晃晃的，空氣靜止得使我仿佛站在超時(shí)空之中。剎那間我好像高克里斯蒂很近，雖然我看不見(jiàn)她。接著白玫瑰在我眼前跳動(dòng)，變成紅色，世界變成紅色，血紅色，濕潤(rùn)的紅色。我從紅色走進(jìn)黑暗，走進(jìn)虛無(wú)——幾乎走進(jìn)死亡……

　　我由于中暑，在床上躺了好幾個(gè)星期，后來(lái)又轉(zhuǎn)為腦炎。在這段日子里，吉姆和警察到處尋找克里斯蒂，但是沒(méi)有結(jié)果。沒(méi)有希望的尋找延續(xù)了好幾個(gè)月，報(bào)上登滿了這紅發(fā)小姑娘離奇失蹤的報(bào)道，女教師描述去接她的那位“哥哥”的樣子，有些報(bào)紙登出了拐帶、偷走嬰孩和謀殺孩子的新聞小說(shuō)。

　　后來(lái)這轟動(dòng)一時(shí)的事件漸漸平息下來(lái)。警察局檔案中又多了一份神秘的懸案。

　　只有兩個(gè)人知道發(fā)生了什么事，一個(gè)是住在那破舊房子里的老太太，一個(gè)是我自己……